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Freuds sofa

Toen Sigmund Freud in 1938 uit
Wenen vluchtte voor de nazi’s, nam
hij zijn sofa mee. Het meubelstuk is
te zien in het Freud Museum in de
Londense wijk Hampstead, in het
huis waar Freud zich vestigde na zijn
vlucht en waar hij overleed.
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Een zacht exemplaar waarin je lekker kunt
wegzakken of juist een harde ‘werkbank’?
Psychoanalyticus Rolien van Mechelen
sprak 52 vakgenoten over hun divan.

Door Margreet Vermeulen Foto’s Mayke Arts

C

bankwezen

nde VS gaan psychoanalytici
naar de Analytic Couch
Company om een professionele
divan te kopen. In Nederland
moet de analyticus naar de
meubelboulevard. Of Marktplaats. Of
Hastens. Metals gevolg datde ene
cliént terechtkomt op een peperdure,
lederen designbank;, terwijl de ander
zich tevreden moet stellen met een
tweedehands Ikeabed, met daarover
een doek die de administratie van de
psychiater aan het oog moet onttrek-
ken.

Een sofa die Oosterse wellust uit-
straalt, zoals het origineel van Freud,
de uitvinder van de psychoanalyse,
zult u niet gauw vinden. Dat blijkt uit
hetboek Freud in de Sofa, de bank in de
praktijk van de psychoanalyticus
Rolienvan Mechelen. Ze interviewde
52 vakgenoten over wat de bank voor
hen betekent. En wat ze hopen te be-
reiken met een bepaalde kleur, stof of
stijl. Mayke Arts maakte er foto’s bij.

Het prestige van de psychoanalyse
is,honderd jaar na zijn introductie in
Nederland, verbleekt. Het is geen ver-
plichte kost meer aan de universiteit.
Instellingen voor geestelijke gezond-
heidszorg werken met kortdurende
therapieén, vaak cognitieve gedrags-
therapie. Maar er gaan nog steeds
mensen in analyse: op jaarbasis lig-
gen zeshonderd Nederlanders drie
totvijf keer per week bij hun ‘shrink’
op de bank, te wroeten in hun kinder-
tijd.

Hetisnooit zomaar een bank, die
sofa. Hij mag niet te hoog zijn, want
danvoeltde cliént zich misschien
‘geéxposeerd’. En niet te laag, want
dan praatje over het hoofd van de
analysant heen. De ene analyticus wil
een ‘warme’ of ‘beschermende’ bank,
of zietde bank zelfs als een ‘schoot’.
De ander wil vooral geen ‘knuffel-
hoek’. Huiselijkheid is een term die
vaak terugkomt. ‘Een huiselijke sofa
stelt gerust. Je wilt het analyseren niet
in het medische vlak trekken. Je wilt
de patiént niet het gevoel geven dat
hij op de operatietafel ligt’, zegt
kinderpsychiater en psycho-
analyticus David de Levita.

Een moderne bank symboliseert
voor veel analytici de opvatting dat
psychoanalyse, ruim honderd jaar
oud, nog altijd bestaansrecht heeft.

Ookover de kleur is uitvoerig nage-
dacht. De ene behandelaar wil een
rustgevende kleur (grijs) en de ander
een warme kleur (geel). En rood? Met
rood verleid je de cliént tot kleur

bekennen, zegt Bas van der Hek,
psychiater en psychoanalyticus.
Sommige psychoanalytici gaan zelf
weleens op hun divan liggen. Of ze
laten er logés op slapen, met als ge-
volg dateen cliéntvan Janni Leeuwis-
Jonker ooit een verdwaalde con-
doomverpakking uit de bank plukte.
Anderen gruwen daarvan. ‘Hetis de
plekvan mijn cliénten. Dus er wordt
geen biertje op gedronken. En je vrijt
er niet op. Daardoor blijft de bank een
beetje losstaan van allerlei persoon-
lijke associaties’, aldus psycho-
analyticus Freek Pannekoek.

De sofabehoort totde standaard-
uitrusting van de psychoanalyticus,
metdankaan Freud, die als eerste de
sofa gebruikte. In zijn beginperiode
om patiénten te hypnotiseren, later
om ze vrijuit te laten associéren tij-
dens de analyse. Liggen ontspant. En
wie ontspannen is, kan makkelijker
stilstaan bij gedachten die spontaan
in hem opkomen. De behandelaar zit,
netals Freud destijds, achter het
hoofdeinde van de divan. Freud wilde
nietde hele tijd aangestaard worden.
Envoorde cliéntis het prettig dat hij
nietafgeleid of beinvloed wordt door
de gezichtsuitdrukkingen van de
behandelaar. En soms is het mooi
meegenomen dat je als cliént
ongemerkt een beetje kan huilen.

Lange tijd kreeg de analysant stan-
daard een papiertje onder het hoofd,
vanwege de hygiéne. Veel behande-
laren vinden dat te klinisch, zo’n kra-
kend stuk papier. ‘Het geeft ook een
gevoel van: hup een schoon dingetje
erover, hup volgende patiént’, zegt
artsen kinderpsychoanalyticus Irene
Mettrop-Wurster. Eenvan de
oplossingen is: voor elke cliént een
eigen kussensloopje, datin de zomer-
vakantie gewassen wordt. Anderen
hebben voor elke patiént een apart
doekje dat het hoofdkussen bedekt.
Hansavan Ramshorst, die een
psychotherapiepraktijk heeftin
Amsterdam, haalt na elke sessie een
tissue met getinte wax over haar leren
daybed, een kostbaar geval van vijf-
duizend euro dat zich tooit metde
naam ‘Living Platform’.

Maar uiteindelijk, relativeert Freek
Pannekoek, doet het er niet zoveel toe
watvoor sofa je hebt. ‘Als je je werk
maar goed doet.

Rolien van Mechelen-de Goede en
Mayke Arts: Freud in de Sofa, De
bank in de praktijk. Uitgeverij De
Nieuwe Lelie; 136 pagina’s; € 35.

¥ ANS VAN BLOKLAND

‘Het is hier niet bedreigend, je hoeft je hier niet te verdedigen, je mag er zijn. De sofa (...) geeft een
gevoel alsof je op schoot ligt, niet echt natuurlijk, maar toch wel.’
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t THIJS DE WOLF

‘Het is een antieke notenhouten bank, met houtsnijwerk. De pootjes lijken op dierenklauwen (...) Ik
heb het hele handeltje meteen laten opknappen en verversen. Het binnenwerk was nog van stro.’

1 MINKE DE JONG

‘Mijn sofa is denk ik een reactie op de kale divan waarop ik zelf in leeranalyse was. (...) Hij is een
beetje slordig misschien, niet echt heilig, niet heel netjes, maar gewoon een beetje zoals ik ben.’
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BESCHOUWING DE BANK VAN DE PSYCHOANALYTICUS

belangrijk voor me.Ik heb een paar
van zulke mogelijke werelden voor-
gesteld aan Netflix, en zij kozen
deze. Dreamland was born.

Vanwaar de titel? Vind je ons,
westerlingen disenchanted,
oftewel gedesillusioneerd?
‘Het is moeilijk om betoverd te blij-
ven,om je enthousiasme niet te
verliezen. Overigensis de titel iets
gelaagder bedoeld dan jij misschien
denkt. Ja, het gaat over mensen en
wezens die ontgoocheld zijn over
hun levensloop, maar de serie is ook
bedoeld alscommentaar op de
enchantment-clichés van het fantasy-
genre, de magie, het toverstokje, dat
soortdingen. Daar speel ik graag
mee.Indie zin is het ook een soort
liefdevolle disstrack (een nummer
waarin de ene artiest de andere bele-
digt, red.). Maar ik heb behoorlijk
moeten strijden voor die titel, ieder-
eenvond hem oncommercieel en
deprimerend. Misschien is hijdat
ook wel, maar ik vind hem grappig.’

Je zei eerder: ‘De serie gaat
over hoe je moet blijven
lachen in een wereld vol lijden
en vol idioten, en dat je niet te
veel moet luisteren naar wat
de ouderlingen en de
tovenaars en al die andere
eikels je proberen wijs te
maken.’ Is er meer lijden dan
toen je begon met

The Simpsons, of zijn er
vooral meer eikels?

‘Volgens mij blijft het eikel-peil altijd
ongeveer gelijk. Er is zeker meer lij-
den. Er gebeuren dagelijks dingen
die ik nooit voor mogelijk had ge-
houden. Waar ik bijvoorbeeld gedes-
illusioneerd of zelfs moedeloos van
werd: hoe de Amerikaanse immigra-
tiedienst op grote schaal kinderen
weghaalde bij ouders die illegaal de
grens waren overgestoken, om zo
die ouders te straffen. Maar die
kinderen hadden niks misdaan. Het
was wreed en sadistisch. Zoiets staat
dan even in de kranten, maar bin-
nen de kortste keren gaat men over
totde ordevan de dag. Hoe zit het nu
metdie kinderen?’ Een stilte, een
blik naar buiten, naar zee. ‘Trump en
consorten, wat moet je erover zeg-
gen? Dan, strijdvaardig: ‘Maar ja, ik
ben optimistisch genoeg om te
denken: hun ongelijk zal worden
bewezen. Niet vandaag, misschien
ook niet morgen. Ooit. Uiteindelijk
verliest de bully altijd.’

Over optimisme gesproken;
wat opvalt is dat je
protagonist een sterke,
onvoorspelbare, sarcastische
vrouw is. Nu waren Marge en
Lisa Simpson ook sterke
vrouwen, maat...

‘Maar dat waren ze binnen een
conservatief decor, in een stadje
waar ze niet konden bloeien. Bean is
anders. Ze is een prinses, de wereld
ligt aan haar voeten. Maar ze is ook
eenrelschopper, een drinker,
iemand die een kroeggevecht nooit
uitde wegzal gaan. Ze is een anti-
held en heldin ineen.’

Goed, een sterke vrouw dus, hele-
maal in lijn met de tijdgeest: denk
aande heldinnen uit The Incredibles
en natuurlijk Frozen-heldin Elsa. De
schrijvers van The Simpsons werden
eronlangs juist van beschuldigd
zich te weinig bewust te zijn van
diversiteit en de gevoeligheden die
daarbij horen. Een Amerikaanse
komiek met Indiase wortels, Hari

Kondabolu, maakte onlangs de
documentaire The Problem with Apu,
over de vermeende racistische
achergrond van een geliefd
Simpsons-personage, Apu, de
Indiase eigenaar van de buurtsuper.
Het probleem: acteur Hank Azaria,
die de stem van Apu inspreekt,
komt gewoon uit Queens, New York.
Hij kende de Indiase cultuur hele-
maal niet, was Kondabolu’s klacht,
en bediende zich daarom uitslui-
tend van kwalijke stereotypen en
clichés. Het werd een internetrel.

Ben je, de Apu-controverse
indachtig, weleens bang om
niet progressief genoeg te

zijn voor deze tijd?

‘Daar ben ik niet bang voor. Ik wist
wat ik deed. Dat heb ikaltijd gewe-
ten. Ikschopte tegen de bijenkorf, en
de bijen zwermden me tegemoet.’
De Netflix-dame begint met haar
voet te tappen.

‘The Simpsons is bedoeld om alles
bespreekbaar te maken, dat doen we
aldertigjaar, metallerlei typetjes en
karakters, die ook allemaal gelaagd
zijn.In Springfield is niemand uit
één stuk gemaakt. Ikben meermaals
naar India geweest om over Apu te
spreken, nooit was er enig pro-
bleem. Wat mij betreft is er meer dan
genoeg over gezegd. We leven in een
tijd waarin mensen graag beledigd
zijn, of anders doen alsof. Het zou
pas ergzijn als we nooit meer
iemand beledigden, denkje niet?’

Nog een bijkomend voordeel
van Dreamland: je loopt niet
het risico prinsessen of elfen
tegen de schenen te
schoppen.

‘Wacht maar.’

Terugkijkend op je oeuvre:
zou je jezelf in het
Amerikaanse culturele
landschap eerder een elf of
een demon noemen? Hoe zie
je jouw rol? Ervan uitgaande
dat je je niet direct
identificeert met een prinses.
‘Waarom niet? Ik kan heel gevoelig
zijn,hoor.En heb je soms niet gezien
hoe koninklijkdithotel is? Oké, je
wilteen echtantwoord. Wat ik zo
leukvind aan Elfo, is dat hij veel
schaamte en schuldgevoel heeft,
terwijl Luci juist wordt gedreven
door haarimpulsen. Ikhebvan
allebei wat, ook als cartoonist; ik
volg graag mijn intuitie, maar ben
zeker niet gewetenloos. Dus laten we
het toch maar op de prinses hou-
den’

De Netflix-dame is uitgetapt; onze
tijd zit erop. Wat volgt is een tweede
beleefde handdruk tussen meester
en pelgrim. En dan, terwijl hij naar
het strand wijst, geeft hij een laatste
les: ‘Wist je dat dat daar het meest
vervuilde stukje oceaan ter wereld
is? Duurste panden, goorste water.
Niet gaan zwemmen straks hoor,
ook niet stiekem.’

Dustochdeelf.

Alsik de kamer uitloop, bots ik
tegen de volgende interviewer aan,
een Francaise met een blaadje vol
vragen, waarvan de meeste onge-
steld zullen blijven. Vlak voordat ik
het hotel verlaat, aarzel ik of ik kan
doorgaan voor een hotelgast-zal ik
een duikje nemen in het zwembad,
of een cocktail bestellen en op de
rekening van een zekere suite op de
zesde verdieping laten zetten?

Nee. Datis zoiets watalleen in
tekenfilms gebeurt.
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¢ JANNI LEEUWIS-JONKER

‘Ik heb mijn kleed bij de Bijenkorf in Arnhem gevonden, inmiddels 32 jaar geleden. (...) Eens in het
jaar was ik mijn herdersmat met de hand. Hij is veel te zwaar voor de wasmachine. Ik stop hem boven
in bad en stamp er wat op.’

1 IKI FREUD

‘Een bank is steviger dan een bed. Ik bied een werkbank aan, niet een fluffy ding waar je lekker in
kunt wegzakken of zelfs op zou kunnen slapen.’

¢ RAYMOND VERBOOM

‘Ik vond mijn bank in een opslagruimte van de Riagg Stad Utrecht. Hij stond daar gewoon. Er ligt een
Ikeamatras op, dus het zal wel een Ikeabedje zijn.’
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